Carta para uma casa futura

Casa futura,

Espero que você não seja grande demais. Quero reconhecer seus cantos, saber onde a luz da manhã se demora e encontrar os livros sem precisar de mapa.

Não peço que guarde tudo. Algumas coisas devem passar por nós e seguir adiante. Peço apenas que saiba diferenciar o que foi esquecido do que foi colocado em silêncio por cuidado.

Teremos uma mesa perto da janela. Sobre ela, um caderno aberto — não como promessa de escrever todos os dias, mas como permissão para voltar. Do lado de fora, árvores suficientes para que o vento nunca pareça sozinho.

Quando chegarmos, talvez ainda não saibamos dizer que lugar é esse. Tudo bem. Daremos nome às coisas depois de habitá-las.

Até lá, permaneça possível.